Vaša Ekscelencijo,
Pišem vam samo zato što ste me zamolili. Do sada sam uspješno izbjegavao ulogu starijeg državnika, a također patim od blage alergije na žanr „Pisma mladom [bilo čemu]“. Čini mi se da takva pisma često služe kao izgovor za donošenje čvrstih izjava, a to je nešto čemu su me naučili da izbjegavam. U mojoj mladosti, teolozi i biblijski znanstvenici nudili su komentare i iznosili hipoteze. Posao donošenja izjava prepuštali smo biskupima.
Vašim zahtjevom proglasili ste neku vrstu Saturnalija – rimski praznik na kojem su gospodari i robovi, muževi i žene zamjenjivali uloge. U antici su rezultati često bili komični. Dakle, prihvaćam vaš poziv. Ako vas uspijem zabaviti, moje vrijeme neće biti uzaludno. Ako ne uspijem, barem ćete naučiti da to više nikada ne činite.
Prošlo je trideset i osam godina otkako sam se počeo navikavati na to da imam biskupa. Sviđa mi se. U mom bivšem, evanđeoskom svijetu, nisam imao ništa slično biskupu. Pastor je držao prilično nepodijeljenu pažnju svoje male zajednice. Ali mogao je biti idiosinkratičan i znatno drukčiji, na značajne načine, od drugih pastora u blizini. Biskup, za razliku od toga, nadilazi razlike. On je otac svim svojim pastorima. On je otac svim njihovim zajednicama.
Biskup je središnja figura za katolike u određenoj regiji. Možda neće biti univerzalno voljen. (Tko jest?) Ali on pruža referentnu točku za sve. Može privući njihovu pažnju i, u određenoj mjeri, odrediti dnevni red njihovih interesa. O čemu on govori, o tome će i oni razgovarati, čak i kada se s njim ne slažu.
Iskoristite tu činjenicu na najbolji način. U svakom trenutku trebali biste imati jednu sažetu duhovnu poruku koju želite da upamte. Neka to bude vaša tema mjesec ili dva. Čak je možete uskladiti s liturgijskom godinom. Destilirajte svoju poruku u slogan i koristite je na svakom događaju, od homilija do rezanja vrpci. Ne brinite o tome da ćete zvučati ponavljajuće. Samo ćete vi i možda vaš ceremonijar primijetiti da stalno govorite istu stvar. U međuvremenu, prenosit ćete važnu poruku cijeloj svojoj obitelji.
Razmislite o tome. Čovjek može leći na ležaj s čavlima jer, kada ih ima tisuću, nijedan ne probija kožu. Ali jedna oštra točka prodire. Pronađite onu jedinstvenu točku koju vam Bog želi da naglasite ovog mjeseca ili godine.
Znam, ovo je vrlo praktično, a možda ste tražili nešto više duhovno. Ali Bog želi da briljirate u najdosadnijim, rutinskim zadacima. U životu biskupa ima mnogo takvih, pa pronađite način da ih obavljate dobro i čak da ih zavolite. Ako ne znate kako, pokušajte ovako: svaki put kada uzmete proračunsku tablicu (a u vašem će ih životu biti bezbroj), ponudite čitanje iste kao zadovoljštinu za grijehe Scotta Hahna. Svi ćemo od toga imati koristi.
Nadam se da ćete briljirati u svojim rutinama i postati najbolji administrator u crkvenoj hijerarhiji. Znam da se bojite da ćete postati dosadan birokrat. Ali to je uvijek opasnost, bez obzira gdje radimo. Otkrio sam – zahvaljujući savjetima prijatelja – da postoje jednostavni lijekovi. Evo jednog.
Napravite popis stvari koje vas najviše oduševljavaju u katoličkoj vjeri: stvarna prisutnost, biblijska inspiracija, stvaranje iz ničega, posebni darovi Djevice Marije. Pogledajte popis svaki dan u podne, kada molite Angelus – ili u bilo koje doba dana kada se osjećate najviše ugroženim porastom rijeke Dosade.
I ne samo da pogledate popis. Nakon što pročitate svaku stavku, recite: „Hvala.“ Cijeli ovaj proces trajat će samo minutu, a ako to učinite, jamčim da ćete biti sretan čovjek – čovjek više usmjeren na čuda nego na probleme.
Uvijek imajte na umu da je Bog sve to učinio, od stvaranja do nadahnuća, da vas oduševi. Imao vas je na umu. Zato nemojte frustrirati njegovu svrhu.
Ako zadržite taj osjećaj oduševljenja – usvajanjem ove navike zahvalnosti – sigurno ćete ga prenijeti svom narodu, čineći ih sretnijima, zahvalnijima, otvorenijima za čuđenje.
Molim vas, nikada ne gubite iz vida nadnaravno. Naša Crkva je i nebeska i zemaljska. Postoji jedna Crkva (Ef 4,5), ne dvije ili tri. Crkva slavna, Crkva trpeća i Crkva vojujuća pridružuju se u jedinstvenoj liturgiji hvale. U toj liturgiji prepoznajemo da smo u prisutnosti „svih anđela i svetaca“. I tako jest (vidi Heb 12,1; Otk 6,10). Sve će biti u redu na kraju.
Da, Crkva jest u krizi, a pesimisti su u pravu kad kažu da je naša kriza jedinstvena. Jedinstvena je kao i svaka druga kriza u posljednja dva tisućljeća. Philip Hughes naslovio je svoju klasičnu povijest ekumenskih sabora „Crkva u krizi“. Obožavam taj naslov. Knjiga počinje s teškom i naizgled nemogućom situacijom u četvrtom stoljeću i završava s još jednom u devetnaestom. Između njih su mnoge druge – i još više njih. Zato budite uvjereni da Bog ima sve pod kontrolom. Crkva će preživjeti čak i vaše sitne pogreške. Ako zadržite povijesnu perspektivu, zadržat ćete i smisao za humor.
Jer, u pravu ste što vjerujete da ste u smrtnoj opasnosti, i u pravu ste što se bojite da ćete postati dosadan birokrat. Na neki način, oboje je istinito. Nemojte previše razmišljati o tom paradoksu. Samo obavljajte svoj posao, ali obavljajte i molitvu, i izazovite sebe da razmišljate o nadnaravnoj neobičnosti katoličke vjere.
Mi smo narod odjeća, mirisa i zvona. Te su stvari besplatne, prekrasne stvari koje nas sigurno usporavaju, koštaju novca i čine nas manje učinkovitima. Ali one komuniciraju, na osjetilni način, nešto nevidljivo, nebesko i duhovno. To je ono što Bog želi od Crkve i njezinih službenika. Teolozi nam već generacijama govore da je Crkva sakrament. Ona je vanjski znak unutarnje stvarnosti: kraljevstva.
Na grčkom jeziku Novog zavjeta, sakramenti su „misterije“, a vi ste, kao biskup, njihovi upravitelji (vidi 1 Kor 4,1). Dobar upravitelj, dragi prijatelju, neće držati misterije u naftalinu. Poznajem vas, i znam vašu urođenu povučenost. Također znam vašu poniznost. Možda ćete biti u iskušenju da odbacite „pompu“ jer osjećate da ona privlači pažnju na vas, a ne na Isusa. To je glupa misao, i potičem vas da je odlučno odbacite. Ovo nije o vama. Zapravo, odjeća i dim zaklonit će vas i omogućiti Isusu da zasja. Možete se sakriti ispod ljepote koju je tradicija podigla kao njegov prijestol.
Nije loše što će ljudi naučiti da kroz vas gledaju prema Isusu. Obredi vaših uzastopnih ređenja jasno su pokazale da ste sada alter Christus, djelujete u persona Christi, kao vicarius Christi. Ignacije Antiohijski, godine 107., nije oklijevao koristiti takav jezik dok je putovao u okovima kako bi bio mučen za Isusa. Učite od njega. Prestanite se baviti sobom i prihvatite ono što vam je Bog dao.
Vaš narod očekuje poruke od vas. Za njih ste vi onaj koji će „propovijedati Krista“ (1 Kor 1,23). Zahvaljujući milosti koju ste primili, ne propovijedate sebe. Zato govorite jasno i dosljedno – i s autoritetom koji vam je dan.
Đavao će vas htjeti navesti da odbacite svoj autoritet i sav zrak misterije koji dolazi s vašim uredom. Nemojte to činiti. Ti dolaze od Boga i bili su znakovi prave Crkve u svakoj generaciji od vremena apostola (i doista od vremena patrijarha i proroka). Autoritet i misterij danas nisu popularni. Oni nisu moderni. Pa što onda? Do te mjere da ih umanjujemo, ne uspijevamo.
Molim vas, nemojte misliti da zagovaram Crkvu iracionalnog spektakla. Nijedna kršćanska zajednica nije dosljednije branila razum od Katoličke Crkve. Crkveni otac Tertulijan često se pogrešno citira kako je rekao „Vjerujem jer je apsurdno“, što se ponekad koristi za izjednačavanje kršćanskog stava prema razumu s fideizmom. Ali to ne može biti dalje od istine. U svim svojim djelima, Tertulijan je pomno slijedio pravila logike i zakona dok je branio i objašnjavao kršćanske misterije. Mislim da je želio da razmišljamo izvan empirističkog okvira koji bi nas zarobio u kategorijama koje nameću naši odvjetnici, računovođe i konzultanti.
Nadam se da ćete cijeniti savjete svih takvih profesionalaca – ali ne više nego savjet svog ispovjednika i duhovnog vođa. Papa sveti Ivan Pavao II. ispovijedao je svoje grijehe barem jednom tjedno. Potičem vas da činite isto. To će vas više nego išta drugo držati prizemljenim. Kao biskup, često ćete ljudima govoriti da „često pristupaju sakramentima“. Pa, postoje samo dva sakramenta koja možemo „često pristupati“. Ostale možemo primiti jednom ili rijetko. Ako postavite visoko ljestvicu za sebe, vaš narod će nastojati slijediti je. Ako je postavite nisko, vjerojatno neće prekinuti svoj Netflix maraton da stignu do crkve prije kraja ispovjednih sati.
U domu koji je Crkva, vi ste otac. Vi postavljate standarde. Vi određujete ton. Ako ih držite visokima, povremeno ćete moći spustiti gard, i to će biti simpatično. Ako ih držite niskima, vaš će dom biti kaotičan – poput platna Hieronymusa Boscha.
Kao i u svakoj obitelji, djeca vas uvijek promatraju. Primijetit će ako popijete drugo piće. Primijetit će kako gledate onu privlačnu ženu. U pitanjima čednosti i umjerenosti držite svoje standarde vrlo visokima. Dopustite da bilo kakav pokušaj ogovaranja o vama bude nevjerojatan i uzaludan.
Ono što je Dom Chautard rekao o župnicima prije stoljeća još je istinitije za biskupe: „Ako je svećenik svetac, narod će biti gorljiv; ako je svećenik gorljiv, narod će biti pobožan; ako je svećenik pobožan, narod će biti barem pristojan; ako je svećenik samo pristojan, narod će biti bezbožan.“ To je način na koji univerzalni zakoni očinstva vrijede za život koji je Bog izabrao za vas.
Posebno imajte na umu svoje očinstvo kada se bavite svećenicima ili drugima koji vam zadaju probleme. Kad ih disciplinirate, pobrinite se da znaju kako ih ne smatrate neprijateljima. Pomozite im da shvate zašto radite ono što radite. Očevi moraju redovito nametati disciplinu. Niste izuzeti od toga.
Bojim se da sam prekoračio svoju kvotu izjava i da bih trebao završiti ovo pismo. Moj je konačni zaključak ovaj: Vi i ja prihvatili smo svoje službe, i prihvatili smo ih doživotno. Nismo dobili nikakvu garanciju uspjeha prema svjetovnim standardima. Ako čitamo povijest, vidjet ćemo da su sveci često „propali“ prema svjetovnim standardima.
Nismo dobili zapovijed da uspijemo. Dobili smo zapovijed da budemo vjerni.
Obećavam da ću moliti za vas. Sada imate moje obećanje u pisanom obliku, i možete me smatrati odgovornim za to. Molim vas za vaše molitve za mene. Sjetite me se, molim vas, sa svakom tablicom koja vas muči ili vam je dosadna.
S poštovanjem u Kristu,